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Cay6 el despotismo de los reyes
y qued6 en pie con todo su vigor
el despotismo delpasado
Lastarria
El nacionalismo cultural adopt6 en el Cono Sur de America Latina una persistente
voluntad por delimitar el perimetro de inclusi6n de las emergentes estructuras politicas. Los
relatos que intentaban dotar de sentido la transicion de la colonia al momento poscolonial
buscaron producir narraciones uitiles para definir sus naciones en el espacio y en el tiempo.
La dimension temporal de la Naci6n fue uno de los problemas ma's atractivos para los
letrados, interesados por fijar conceptualmente ese objeto intangible. Las fronteras
territoriales del Estado no significaron en esta temprana etapa una zona de atencion; se
trataba de desentraflar en el pasado las raices de lanacionalidady mts atm: empleareltiempo
como una herramienta para modelar una identidad de contomos imprecisos. 2
Estudiar la posicion de las fronteras cronol6gicas de la nacion permite hacer visible la
forma que adquiri6 ese objeto maleable, estrategicamente manipulado por la imaginacion
literaria. La constitucion de nuevas unidades politicas llev6 a las elites latinoamericanas a
preguntarse por la historia de sus comunidades y a buscar relatos que articularan el periodo
que llegaba a su fin con la nueva etapa. La duracion de la nacion se convirti6 en objeto de
narraciones que al reescribir su trayectoria proponian un vinculo diferente entre el pasado
y el presente.
' Este articulo fue posible en parte gracias a un Grant in Aid for Publication de la Universidad de
Temple.
2 Para la relacion entre nacion y temporalidad veanse Johannes Fabian, Time and the Other: How
Anthropology Makes its Obect (New York: Columbia University Press, 1983) y Walker Connor,
"When is a Nation?" publicado en Ethnic and Racial Studies, 13/1 (1990) 92-100; para la relacion
entre historia y nacionalidad Michel De Certeau, The Writing of History (New York: Columbia
University Press, 1988) y Andrew Woll, A Functional Past: The Uses of History in Nineteenth
Century Chile (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1982).
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Los afios 40 del siglo XIX reuinen en Santiago de Chile algunas de las figuras mas
activas de la cultura latinoamericana. 3 La presencia de Andres Bello y in liegada de los
exiliados argentinos agita la atm6sfera cultural y desata Ia poldmica. El problema de la
producci6n de un capital cultural ingresa rapidamente en discusion y de inmediato surge la
pregunta por los materiales que deberan nutrir a esa literatura que aparecia como un
componente imprescindible de toda naci6n moderna. LHacia dnde debian dirigir su mirada
los letrados encargados de producir Ia representaci6n de in Nacion? 0 pam decirlo con las
palabras de Jose Victorino Lastarria en 1842: ",Que modelos literarios seran, pues, los mas
adecuados a nuestras circunstancias presentes?" 4
Esta pregunta ya habia sido planteada y respondida por Andres Bello un aio antes
cuando recomendaba entusiasmado encontrar ese modelo literario en La Araucana, "la
Eneida de Chile (/4), (inico hasta ahora de los pueblos modernos cuya fundacion ha sido
inmortalizada por un poema epico" (1841:106).5 Segin Bello, Chile posein en el relato de
Ercilia una ventaja sobre otros "pueblos modernos". Con el proposito de establecer la
genealogia de una tradici6n propia, los letrados debian necesariamente buscar en el pasado
-y en Ia celebraci6n pica de la conquista- los materiales para la construccion de una
literatura propia.
Sin embargo las palabras de Beilo reflejan una posicion dificilmente aceptable por sus
interlocutores. La percepcion de la temporalidad de la nacion como una continuacion
rectilinea de la etapa colonial espafiola resulta en este momento una idea por completo ajena
a los j6venes letrados, ansiosos de promover una separacion entre el presente nacional y el
pasado colonial. Leer la fundaci6n de la identidad chilena en La Araucana, como hace
Bello, significa aproximarse demasiado a Ia tradici6n espafola de in que los letrados
consideraban preciso distanciarse.
Lastarria afirma en ese mismo discurso de 1842:
[M]uy poco tenemos que imitar: nuestra literatura debe sernos exciusivamente propia,
debe ser enteramente nacional. Hay una literatura que nos Lego Espafla con su religion
divina, desfigurada por el fanatismo, con sus pesadas e indigestas leyes, con sus funestas
y antisociales preocupaciones. Pero esa literatura no debe ser la nuestra, porque al cortar
las cadenas enmohecidas que nos ligaron a la Peninsula, comenz6 a tomar otro tinte muy
diverso nuestra nacionalidad (ibid).
Hay en estas palabras un rechazo del legado cultural espai'ol y tambien un problema
de orden: in emancipacion marca una transformacion politica que debe verse reflejada en
in vida social. Lastarria -y seguin veremos tambien Sarmiento- entiende que el orden
3WVase Luis A. Romero, "Sarmiento, testigo y testimonio de la sociedad de Santiago" y Norman P.
Sacks, "Lastarria y Sarmiento: el chileno y el argentino achilenado", ambos publicados en Revista
Iberoamericana, N° 143 (1988) 461-475 y 491-5 12.
4Jose Victorino Lastarria, "Discurso de incorporacion a una sociedad literaria de Santiago,
pronunciado en Ia sesion del 3 de mayo de 1842" en Misceldnea historica y literaria, tomo II
(Valparaiso: Imprenta La Patria, 1868 [1842]: 5-26) 15.
5Andres Bello, Obras Completas, tomo VII, Opusculos literarios y Criticos (Santiago: Imprenta
Pedro G. Ramirez, 1884) 141.
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vigente no cumple acabadamente los objetivos de La independencia. En ei orden actual
conviven leyes y costumbres que deberian separarse: colonia y nacion, Europa y America
representan conceptos antag6nicos que conspiran contra la necesaria homogeneidad de la
Naci6n. Estos dos conjuntos semanticos deben diferenciarse porque solo asi sera posible
establecer una identidad poscolonial especifica, distinta de la metropoli.
En su poidmica sobre La lengua con Andres Bello y sus discipulos, Sarmiento defendi6
desde una posici6n comparable a la de Lastarria el derecho soberano de los pueblos a crear
su propia lengua, ya que "el idioma de un pueblo es el mas completo monumento historico
de sus diversas epocas y de las ideas que lo han alimentado". 6 Frente a la preocupacion de
Bello sobre el peligro de convertir al espafol en un idioma "jenizaro y mestizo," Sarmiento
alega en favor de La impureza lingiuistica como un modo de afirmar una especificidad
respecto de La cx metr6poli.7
Al abogar en favor de una lcngua escrita que reflejara con mayor fidelidad el habla
popular de los chilenos, Sarmiento no s6lo desafiaba el apego a la norma peninsular
recomendada por el intelectual caraquefio sino que consideraba este un gesto necesario para
La independencia cultural. Para Sarmiento era preciso aproximar Ia identidad linguistica a
los usos caracteristicos de Ia nacion -en particular el habla de las ciudades, usinas de
civilizaci6n permeables alas costumbres europeas. Deshispanizar las costumbres mediante
La incorporaci6n de habitus locales -preferentemente urbanos- europeos a la lengua
nacional no podia tener sino un efecto saludable y modemizador para las nuevas naciones
del continente.8
Tanto en Sarmiento como en Lastarria funciona una voluntad por establecer fronteras
que contribuyan a recortar una identidad nacional necesariamente alejada dcl pasado
cspaiol. Pero esta empresa rapidamente se estrella con Ia presencia perdurable dcl mundo
colonial en La legislacion, costumbres c instituciones de las nuevas naciones. Ese tiempo
demasiado breve transcurrido desde Ia independencia no habia bastado para borrar las
huellas que sefialan continuamente el pasado dcl que los letrados consideraban urgente
despojarse. Ante este hecho consumado los escritores ensayan distintas soluciones que,
seg(un veremos, apelan a fronteras ma's o menos restrictivas, destinadas a modelar la forma
de la nacion que mejor se ajuste a sus respectivos proyectos.
La estrategia de Lastarria puede observarse con mayor nitidez en el ensayo que
escribicra en 1844, titulado Investigaciones sobre la influencia social de la conquista y el
sistema colonial de los espaiioles en Chile.9 astarria escribe sus Investigaciones como
respuesta a una convocatoria de la Universidad y con el proposito de rastrear ILa genealogia
de la Nacion en el pasado colonial. Pero en contraste con la sugerencia de su maestro Andres
6 Norberto Pinilla, La controversia filol6gica de 1842 (Santiago de Chile: Prensas de la Universidad
de Chile, 1945) 42.
Wease Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos: De Sarmiento a la vanguardia
(Buenos Aires: CEAL, 1983) 43 y ss.
8 Tulio Halperin Donghi lo puso en estos terminos: Si Espafia es ci problema, Europa es la solucion.
El espeo de la historia (Buenos Aires: Sudamericana, 1987) 198.
9Incluido en su Misceldnea Histo'rica y literaria, tomo I (Valparaiso: Imprenta de La Patria, 1868)
1-136.
143
144 ALVARO FERNANDEZ BRAVO
Bello, no establece una linea de continuidad entre Ia pica colonial hispanica y el presente,
sino que se interesa mas bien por la confrontaci6n entre europeos e indigenas como una zona
de formaci6n de la subjetividad chilena. El ensayo localiza en el "pasado etnico" una zona
donde explorar los origenes de Ia nacionalidad.' 0 Lastarria navega confiado por la aguas de
la paradoja cuando se propone simultaneamente estimular un corte con ei pasado y localizar
en el un origen de la nacionalidad chilena.
Este proyecto ambivalente, que procura liberarse del pasado pero no logra cesar de
buscar en el claves para entender el presente y edificar el futuro, puede ser interpretado en
el marco del horror vacui que sobrevino a las clases letradas con la desintegracion del orden
colonial. Sin duda la repentina apertura generada por la independencia no signific6 un don
fAcilmente manejable para aquellos que querian reemplazar el antiguo regimen y ahora
enfrentaban la tarea de proveer un argumento para la trancision. Necesariamente la mirada
se vuelve hacia el pasado (y tambidn hacia Ia naturaleza, la otra cantera a la que acuden los
letrados en b(squeda de materiales para escribir la literatura nacional). Sin embargo ese
pasado no sera un tiempo exanime sino un espacio estratdgico donde atrincherarse para
atacar el orden vigente y denunciar Ia pervivencia de estructuras arcaicas.
Lastarria presta especial atencion a la etnicidad como un modo de iluminar una cara
de la conquista antag6nica con Ia historia colonial. Pero las Investigaciones acuden alli no
con ei proposito de exhumar el pasado e hilvanarlo mansamente con ci presente, como
queria Bello, sino para reinterpretarlo: reemplazar el tiempo colonial por otro tiempo mas
6til a una naci6n moderna, menos condescendiente con los ejecutores de Ia conquista y
poblado de indigenas en guerra permanente con el invasor europeo. La resistencia araucana
sera territorializada y ubicada de este lado de las fronteras cronologicas: la nacion precisa
heroes y su panteon no puede ser el mismo de la metropolis colonial. A pesar de las
indignadas protestas que esta operaci6n despert6, una prolifica tradicion historiogrAfica se
hizo eco dcl gesto de Lastarria. La vocaci6n pedag6gica de esta estrategia discursiva fue
eficaz y Ia resistencia araucana ha persistido en la cultura chilena como una representacion
de la nacionalidad.'"
No obstante, serfia ingenuo suponer que esta maniobra respondia simplemente a una
precoz voluntad multiculturalista interesada en contestar ci rampante etnocentrismo de los
letrados decimononicos. Lastarria y Sarmiento actuaban movidos por ci desco de modernizar
sus naciones, aunque sin conseguir escapar a la contradiccion de buscar las marcas de la
identidad en costumbres o acontecimientos ligados a un tiempo que consideraban necesario
dejar atrAs.
El interds por Las culturas indigenas en LaslInvestigaciones tiene una funcion pragmAtica
y contingente; esa "inclusion" dcl componente etnico en la narracion de la nacion no
10 Wease Anthony D. Smith, "Gastronomy or geology? The role of nationalism inthe reconstruction
of nations" en Nations and Nationalism, vol 1, part 1 (march 1995) 3-23.
" Lastarria dice en sus Recuerdos Literarios: "Habia tenido que hacerme literato para ausiliarme con
este proposito con todas las formas del arte y combatir el pasado colonial, hiridndolo, chocAndolo,
sublevando contra el las antipatias de la nueva generacibn". Recuerdos~iterarios (Santiago: Libreri a
de M. Servat, 1885[1878]) 46. La lucha por ci control dcl sentido supone que quien triunfe podroa
imponer su relato en un nivel pedagogico sobre las jbvenes generaciones.
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significa que su perspectiva sea radicalmente distinta de lade sus contemporaneos. Si como
dice Efrain Kristal "Lastarria does not seems to differentiate Chileans of European descent
like himself from the indigenous populations",' 2 en realidad el ensayo si impone una
distancia. Se trata precisamente del proceso de temporalizacion cuyos efectos suponen una
mitologizacibn nacionalista de La resistencia araucana y la consecuente ubicacin de ese
icono de lanacionalidad en un punto remoto (e inofensivo) del tiempo. Las Investigaciones,
al reclamar una frontera entre el tiempo de la Naci6n y el tiempo de la Colonia, reifican esas
piezas que buscan ser ordenadas en una nueva secuencia. Hay un uso arqueol6gico de los
indigenas que, despojados de toda connotaci6n biirbara, no interesan como un sujeto
histrico, sino mas bien por una posici6n ideol6gica que permite oponer una linea diferente
de conexi6n con el pasado, fltil para Ia narraci6n de La nacin.
Sarmiento se encontraba entonces en Chile y en parte gracias a la ayuda de Lastarria' 3
se habia convertido en un din.mico participe de La vida cultural de la ciudad. Su resefia de
las Investigaciones, publicada en El Progreso el 27 de septiembre de 1844, es una pieza de
sumo interes ya que el calor de La pokemica descubre el modelo de nacin imaginado y la
localizacidn de sus fronteras. Por otra parte, La proximidad temporal del articulo con la
publicaci6n del Facundo permite reconocer algunas de las ideas que serian desplegadas en
La obra maxima del escritor argentino.'4
El problema de las fronteras cronol6gicas articula el eje de la critica de Sarmiento.
Incorporar el componente indigena al imaginario nacional entraia un riesgo que la resena
se apresura a denunciar. Dice al respecto:
Segin se deja traslucir aun por el titulo mismo de ia obra, el autor considera la conquista
espaflola como un hecho que ha venido a influir sobre la sociedad chilena; asi, le vemos
lenarse de santo y patri6tico entusiasmo, al recordar la heroica resistencia araucana, y
Ilenarse de indignacibn al detallar los medios que los espafloles tocaban para escarmentar
a sus enemigos (/4). El autor no ha podido en estos conceptos emanciparse de las ideas que
puso en boga La revoluci~n de la independencia para azuzar los animos contra Ia
dominaci6n espaflola, mintiendo una pretendida fraternidad con los indios, a fin de
ponemnos en hostilidad con nuestros padres, a quienes queriamos arrojar de America; asi,
pues, nos envaneciamos de "la cordura de Colocolo, de la prudencia y fortaleza de
Caupolican, de la pericia y el denuedo de Lautaro, de Ia ligereza y osadia de Painenancu",
como si estos hombres salvajes perteneciesen a nuestra historia americana, y como si
Arauco, despues de la revoluci6n, como durante el coloniaje, no fuese un pais fronterizo
y una naci6n extrafla a Chile y su capital e implacable enemigo, a quien Chile ha de
absorber, destruir, esclavizar, ni ma's ni menos que to habrian hecho los espafloles (217).
12 Efrain Kristal, "Dialogues and polemics: Sarmiento, Lastarria and Bello" en Joseph T. Criscenti,
Sarmiento and his Argentina (Boulder: Lynne Rienner Publishers, 1993) 6 1-70, 66.
'1 Ver Sacks 1988: 492-93.
'4 El Facundo se comienza a publicar en agosto de 1845 y la resela de las Investigaciones el 27 de
septiembre de 1844, en el mismo peri6dico donde se publica el articulo que me interesa ahora. Vease
Sarmiento, Obras Completas, Tomo II, Articulos criticos y literarios (Buenos Aires: Editorial Luz
del dia, 1848) 215-222.
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Su lectura acepta la utilidad coyuntural de la ret6rica indigenistatal como fue empleada
durante la independencia pero se resiste a reconocerle una funcion iddntica en ei presente.
Para Sarmiento no s6lo Cs preciso abandonar la estrategia empleada entonces sino que la
naci6n debe asumir como propia la politica expansionista de la colonia. Si durante la
independencia se trataba de acumular fuerzas para "arrojar a nuestros padres de America",
apelar a un pacto -y n6tese que se trata sobre todo de un "pacto discursivo"; Sarmiento no
habla de "hechos" sino de representaciones- con la barbarie en nombre de la emancipacion
acaso pudo estarjustificado. Pero rechazaterminantemente prolongar esaalianza contingente
en la actualidad: los indigenas deben ser expulsados incluso de"nuestrahistoriaamericana".
Durante las guerras de la independencia pudo haberse acudido a medios infames en nombre
de un objetivo legitimo pero ese tiempo ha terminado; la temporalidad de la nacion debe
distanciarse de esa ficci6n e inventar una nueva donde no hay espacio para la canonizacion
de labarbarie indigena, ni siquiera en el relato de lahistoria. La irritacin de Sarmiento debe
leerse sin embargo como indice de su propia fascinacion por el Otro como un campo
semantico donde la identidad se define negativamente. Lastarria proclama que no somos
espaioles; Sarmiento le responde que tampoco somos indigenas.' 5
El eje del cuestionamiento del argentino radica en que la discusion sobre el pasado
encierra un debate sobre el presente. La estrategia de temporalizacion de las Investigaciones
suponia prolongar la alianza simb6lica con la barbarie que fue precisamente una de las
estrategias del gobierno de Rosas, que organiz6 sus milicias apoyandose en ese pacto y que
habia negociado la paz con las tribus indigenas, posponiendo la definicion de los conflictos
fronterizos que estallarian en las decadas siguientes. Sarmiento vela en su pais un efecto
inaceptable de la propuesta cultural de Lastarria. Dice al respecto:
Cuando uno lee a Ercilla y oye repetir hoy dia aquellas imaginadas virtudes de Colocolos
y Lautaros, esti a punto de creer que los antiguos araucanos eran otro pueblo distinto de
los araucanos que conocemos nosotros; de esos salvajes del sur, borrachos, estipidos,
crasos e ignorantes, y sin sentimiento alguno de dignidad, salvo el gusto por ser
independientes, que es distintivo de las tribus salvajes. LCuAntos Colocolos, Lautaros y
Caupolicanes lancean todos los dias a nuestros soldados de la frontera? Y estos heroes de
nuestra historia ,qu algazara feroz no armari an, si Concepcion cayese una hora en sus
manos? LY eso por odio a Ia dominacion espaflola? No; es preciso no ser candorosos; por
amor a la rapifla, por sus instintos salvajes de matanza y destruccion (220).
El fragmento rechaza la distribucion temporal desarrollada en el ensayo porque aunque
comparte el proposito de responder la pregunta por las fronteras de Ia identidad, se niega a
reconocer en las culturas indigenas un antecedente del presente. Sarmiento lee lo que el
texto calla: que los indigenas que resistieron la conquista espafiola son los mismos que ahora
resisten la expansion de los estados chileno y argentino. Y alude a un conflicto que ya se
perfilaba en ci horizonte: la guerra de fronteras que explotaria en los afios siguientes' 6 y la
15 Edward Said ha estudiado este mecanismo en Orientalism (New York: Vintage Books, 1979) 53
y ss.
'
6 Las guerras de expansion colonial instrumentadas desde las naciones encontraron una justificacion
ideologica en las narraciones de la identidad que habian territorializado el pasado. Este gesto provey6
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amenaza que el veia en plena operaci6n en su patria: las hordas salvajes ocupando las
ciudades y haciendo retroceder en el tiempo las costumbres de los centros que debian
irradiar la luz de la civilizacion sobre el cuerpo nacional.
La invenci6n de la Naci6n impuls6 a los letrados latinoamericanos a investigar las
fronteras de la identidad aunque el resultado de ese viaje parece promover ma's preguntas
que las que aspiraba responder. Sarmiento y Lastarria comprendieron que descolonizar la
cultura nacional era un paso ineludible para disefiar una nacion modema y preferentemente
homogenea. Sin embargo para promover ese distanciamiento debieron zambullirse en el
tiempo y armar desde alli relatos que despertaron la polemica. Las estrategias para alcanzar
esa meta fueron diferentes y permiten reconstruir un itinerario ideologico. Mientras
Sarmiento encontr6 en Ia lengua bastarda y urbana (Pinilla 46) Ia representacion de una
identidad en conflicto, Lastarria propone una nueva organizacion del pasado etnico como
el antidoto para distinguir los tiempos yuxtapuestos de la nacion y la colonia. En ambos
casos las fronteras cronologicas delimitadas en los relatos permiten reconocer quienes
merecian pertenecer y quienes no a ese territorio conceptual en proceso de definicion.
argumentos a la consideracion de los indigenas como ciudadanos "rebeldes" y a las regiones ocupadas
por las tribus como fragmentos circunstancialmente separados del cuerpo nacional. Said calificaestos
discursos como productores de "obligaciones metafisicas"que dotan a las naciones de un argumentacion
ideologica para la expansion imperialista que tuvo lugar durante el siglo XIX. Culture and
Imperialism (New York: A. Knopf, 1993) 10.
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